文 / 鄭春鴻
癌症病人有一個「夢想」，就是有一天早上睡醒，發現自己是一個沒病、健康的人，得什麼癌症只是一場惡夢。這個「夢想」雖然奢求，但是卻那麼「具體」，具體到只要有人說可以幫忙「美夢成真」，即使明知可能只是廣告，只是網路流傳的垃圾信件，抑或只是「癌症產業」的商品發表會，癌症病人也會以最莊嚴的姿態去傾聽，並且寄以厚望。
最令人不解的是，像這樣獨門偏方、民俗食療的抗癌、防癌消息滿天飛之際，癌症病人據以詢問醫生，卻往往只見他們嗤之以鼻，大加數落，而且病人抱著「美夢」愣在一旁，愧感自己問了笨問題；至於治癌一有昂貴的新科技、新療法，因為這些醫療「商品」可能成為醫院生存的「大補丸」，醫界的態度反而弔詭，噤聲不語，少人願意去說「公道話」，為病人詳細解釋新科技的利弊及個別的適用性，以免擋人財路，也說不定哪天還要擋到自己的財路呢！
前幾天，報載台灣的醫院已經要推出「質子治療」，顯然又給癌症病人一個「美夢」。不是嗎？都生死交關了，「人家50億都敢投資了，難不成還會訛我們悲苦的病家一個療程區區30萬嗎？」沒錯，就要大家都這樣想，都願意自費治療，病家覺得自己為病人使上最大的力氣而感到欣慰；醫院出了主意讓家屬開心也賺了荷包，當然更滿意。豈只「質子治療」，以前CT掃瞄不也從8切、16切，一直追到512切；就像數位相機，以前的200萬畫素已經夠用了，又不洗成相片，現在每一台都上千萬畫素，只會空占記憶體，用處其實不大。
癌症醫療「產業化」，最無辜的就是癌症病人。即使不能完全了解在醫院的「軍備競賽」下，自己是否真能得到幫助，您不過讀一讀以下這段話，或可大致了然於胸：
「癌症史是集合人類聰明才智、彈性與毅力的傳奇，但也是交織了人類傲慢、顢頇和誤解的故事。穆克吉細數幾世紀以來的發現、挫折、勝利和死亡；透過前輩和同僚的眼光，細述人類如何集眾人之智慧，對抗一個三十年前人們以為可以輕易征服的勁敵，但如今世人才發現，這個敵人不僅資源無限，實力也很強大。」
這是《萬病之王》(The Emperor of All
Maladies: A Biography of Cancer, 時報出版)封底上的一段話，作者穆克吉(Siddhartha
Mukherjee )因本書榮獲2011年非文學類普立茲獎。這本書有本院黃達夫院長作序。
癌症史可能是醫學史上最「慘烈」的一頁，這個「敵人」顯然不但沒有被聰明的科學家打敗，WHO 1月報告癌症每年造成約760萬人死亡(2008年），2030年全球因癌症死亡將超過1310萬人，20年後有一倍的人無法倖免於難。為什麼集全球的智慧都不能真正抵抗癌症，它甚至越來越囂張呢？原來癌症的治療太複雜了，因為人的聰明有限，用來抗癌的「武器」都太傷害了，也許有效，但造成的副作用，常讓體弱的病人未蒙其利先受其害。
穆克吉在書中引述庫希那(Rose Kushner)的一段話(《萬病之王》頁213)說：「這個國家沒有幾個醫師關心癌症治療沒有真正威脅到生死的副作用……在美國，禿頭、惡心嘔吐、下痢、血管阻塞、財務問題、婚姻破裂、兒童心理失調、性欲喪失、缺乏自尊，和身體形象都是護士的事。」(Few doctors in this country seem to be involved with the
non-life-threatening side effects of cancer therapy. . . . In the United States
穆克吉並且引述Anna Deaver Smith在《讓我安靜地悲傷》(Let Me Down Easy)裡的一句話：「癌症治療就像以杖打狗以去除牠的跳蚤一樣。」(Cancer therapy is like beating the dog with a stick to get rid of
his fleas.)非但沒有把狗身上的跳蚤趕走，因為木杖太粗魯，因為出手過重，把狗給打死的事反而時有所聞。
的確，癌症病人要活下來，並且要活得有品質、有尊嚴，他的問題真的是如狗身上的跳蚤那般多。我們要不住地禱告，因為上帝到現在才給我們粗粗的木杖當武器去趕跳蚤。這也正是認真的癌症專科醫院上上下下為什麼工作得這麼辛苦的原因。
說到這裡，您還會特別相信一部像「質子」這麼天價的機器，就可以做多少事，靠它就可以神奇地打敗癌症嗎？
沒有留言:
張貼留言